Archivi tag: Luca Guadagnino

Chiamami col tuo nome

Sono tanti anni che non mi faccio vacanze estive di quel tipo lì, ma me le ricordo bene. La scuola chiudeva e mia madre mi parcheggiava per mesi in Abruzzo, dai parenti. Un po’ scendeva anche lei, un po’ no. E magari non erano mesi ma settimane, non lo so, non ricordo bene. Nei miei ricordi sembrano mesi. Erano mesi (?) di un microcosmo completamente scollegato del resto del pianeta, uno spazio in fondo a un tunnel interdimensionale che mi proiettava in un luogo completamente altro, cullato da tempi, spazi, luoghi, suoni, sapori diversi da quelli della vita reale. Era l’estate, fatta di nulla, di cazzeggio, di sudare come un disperato arrampicandomi in bicicletta fino a casa di mia zia, di adocchiare le tre sorelle vicine di casa, di scendere all’edicola in paese per comprare un nuovo fumetto da leggere sdraiato sui sassi, e magari spingermi un po’ più in là per curiosare nel negozio di dischi. Era la frittella sbranata allo stabilimento balneare ed era la corsa sulla sabbia per raggiungere l’altro stabilimento, quello grosso più in fondo, che aveva i cabinati coi videogiochi nuovi. Era inseguire mio cugino, pensando che coi suoi quindici anni fosse adulto. Erano, certo, gli amori destinati a finire col cambio di stagione. Era un’altra vita, un altro mondo, un altro universo. E, in fondo, tutte le vacanze estive da ragazzino, anche quelle che duravano molto meno, avevano quell’aria, quel sapore, quell’atmosfera. Mi ritrovavo altrove, perso in un limbo nel quale il confine fra il piacere di esserci e la voglia di tornare al mondo reale era una linea fragile, debole, tremebonda, sempre prossima a confondersi. È qualcosa di lontano, che non torna più e che, in fondo, è bene non veder tornare. Il bello dell’infanzia e dell’adolescenza sta anche nel fatto che se ne restano lì, nei ricordi, con le loro risate, i loro rimorsi, le loro gioie e i loro rimpianti. Al massimo, le rivivi da fuori, attraverso un falso specchio, osservando l’erede.

Continua a leggere Chiamami col tuo nome